第8页 (第2/2页)

这一点：妈妈，如果我去看望奶奶，在那儿住两天，你能呼吸吗？不，我不能！我害怕自己有一天会不得不离开他。有一天，我们走在街上。我感到自己慢慢倒了下去。那是我第一次中风，就在大街上。妈妈，你想喝点水吗？不，我只想让你站在我身边。哪儿都不要去。说完，我就抓住了他的胳膊。接下来发生的事情我已经不记得了。我被送进了医院，但是自始至终，我的手一直紧紧地抓着他的胳膊，以至于医生费了很大的力气才扳开我的手指。他的胳膊也因此淤青了很长一段时间。现在，当我们离开家的时候，他会对我说：妈妈，不要抓我的胳膊了。我哪里也不去。后来他也病了，他上两个星期的学，然后在家待两个星期，接受医生的治疗。这就是我们的生活。

    (她站了起来，向窗边走去。）

    这里住着很多和我们一样的人。整条街都是。人们把这个地方叫做切尔诺贝利斯卡亚，或者说切尔诺贝利区。这里的人在核电站工作了一辈子。他们中的许多人仍然会回到那儿做一些临时工，这就是他们现在的工作状态。不过，那里已经再也没有人居住。这里的人都患有很严重的疾病，有的甚至己经残疾，但是他们并没有离开自己的工作岗位。他们只要一想到反应堆会被关闭就会心生恐惧。除了核电站，还有谁会需要像他们这样的人呢？死亡常常会降临在这些人身上，有时候，死亡就发生在一瞬间。他们就那么倒下了;有的人刚刚还在走路，转眼间就倒下了，睡着了，然后再也没有醒过来。有的人带着花去探望自己的护士，在路上，他的心脏就突然停止了跳动。他们死了，但是从来没有人真正地询问过我们这一切。没有人问我们究竟是怎么走过来的，也没有人问我们看到了什么。没有人愿意倾听死亡，倾听那些令他们感到心惊胆战的事情。

    但是，我要和你谈一谈爱，谈一谈我的爱人hellip;hellip;

    lsquo; 柳德米拉?伊格纳坚科

    罹难的消防员瓦西里?伊格纳坚科的妻子

    ?

    历史记录hellip;hellip;001

    序：一个孤独的声音hellip;hellip;001

    第一部分：逝者的国度

    为何我们要记住这一切hellip;hellip;002

    面对生者和逝去的人，我们能说些什么？hellip;hellip;005

    写在门上的一生hellip;hellip;013

    那些归来的人们hellip;hellip;016

    什么是辐射hellip;hellip;028