《宾周》4：皇帝牌 (第1/3页)

    和我爸吵架这件事，本质上是因为积怨已久。与安全套的确有关，但关系不能说很大。

    这里就不得不提到我父亲。

    我对我父亲蒋颂的敬重和疏远始于开始懂事，大概在五六岁。到了学龄脱离保姆，每天被司机送去上学，我不得不开始学习自己睡觉，至于房间，就在父母隔壁。

    还是小孩子的年龄，身体未开始发育，真是要被大人笑说宾周的年纪，脑子自然也想得单纯。

    当时还不懂为什么母亲每晚要在哄我入睡后离开，我闹过一两次，都是半夜醒了找不到她大哭，但往往是我父亲蒋颂来安抚。

    我和他不亲，被他哄睡的效果，还不如抱着我妈那个e的戒指盒。

    戒指盒不大，但对六七岁的我来说完全足够。更何况它很香，从前因为常被我妈放在包里，有股很淡的女士香氛气味。

    给我当“抱抱熊”后，我妈就不用这个戒指盒了。我一直记得里面放着一枚buccellati的白金戒指。可能因为款式比较夸张，我母亲不常戴，被我拔出来放在盒子里摇着听响。

    戒指盒里容量可观，除了已有的一枚，约摸还有三四枚的位置。我和母亲很亲，在家里偶尔看到她遗落在梳妆台上的戒指，就拿来装进盒子里一起摇。

    小孩子嘛，都喜欢收集亮晶晶的东西。我自认是帮妈妈收集首饰，顺便摇上一摇，也不觉得有什么问题。

    直到被我父亲看见产生误会，大概是觉得自己儿子总捣鼓首饰不好，轻拿轻放地批评了几句。

    “哎，怎么玩小姑娘的东西？……”他把宝具盒从我眼前拿走，拿到我仰着头都看不到的高度。

    “妈妈给的。”我扯他的手：“爸爸，这是妈妈给我的。”

    “可是妈妈现在不在，”

    我只能眼睁睁看着我爸把那个首饰盒放到了主卧衣帽间，他对我死缠烂打的行为有些不满，皱眉俯下身盯着我：

    “平桨，你怎么跟个女孩子一样？”

    ……我那个时候虽然还小，但已经有清晰的性别意识了，明确知道自己是男生，喜欢女生。

    我爸说的话，对那时候的我而言，是真的很伤人的。

    虽则他的语气并不严厉，或许还能说是开玩笑、逗小孩，但我并不喜欢，不喜欢他拿走妈妈给我的东西，也不喜欢他说我像女孩。

    哭闹了一场，反而加重父亲的误会，等到妈妈回来，我才埋在她怀里得以昭雪。

    现在想来，其实我的形容也有点儿问题。

    比如我说我喜欢收集、摆弄首饰，把它们当玻璃珠摆在一起玩碰碰，那么我父亲觉得我不够“男子汉”，并为此感到不悦，似乎就算得上合情合理；

    但如果我说我只是败家、爱造，那就反而情有可原，和阳刚与否扯不上关系。

    我和我爸的矛盾从那时起，就出现了。

    不知道各位有没有读过《五猖会》。

    全家临到出游，工人主仆都已经打点完毕，准备工作也已经做完，小孩子出门何其高兴，父亲却偏要在这时走过来考问他的功课。

    「给我读熟。背不出，就不准去看会。」

    ……明明都决定要走了，时间也到最适合出发的点。偏偏所有人要在一家之主突然的主意下，等那一个孩子背并不着急记忆的课文。

    这种时候，背不出文章的孩子，似乎反而是有罪的。

    我爸就是这样。

    他从前真做过这种事。

    背书，我不是背不出来，父母脑子好使，我自然也不差。可背过书后，那一天的所见所闻，都变得没什么意思，兴致缺缺上车，兴致缺缺下车。

    为什么要这样呢？